Щетина: мяка і шовковиста

34

Нещодавно долечивал хворий зуб у стоматолога. Доктор оглянув інші і сказав: щоб вони були нормальними, потрібно скоріше купити собі жорстку щітку. І чистити, чистити нею щосили, інакше наліт не зніметься. «Не середню — кілька разів уточнив він, — а саме жорстку». Гаразд, вирішив я, що може бути простіше, ніж знайти зубну щітку?

У першій аптеці, яку я відвідав, середніх щіток у продажу було чотири. І десять м’яких. Жорсткою — жодної.

У магазині «все для дому» — тільки м’які.

У другій аптеці середніх було більше, ніж м’які. Жорстких — нуль.

У другому магазині продавщиця довго шукала жорстку щітку на складі. Не знайшла.

У третьому магазині щіток було багато. Дуже багато, цілий стенд зверху донизу. Жорсткі, хоча і були позначені на цінниках, за фактом відсутні.

Нарешті, третя аптека — останнє місце в районі, де теоретично можна було купити щітку! — піднесло мені сюрприз. Жорстка щітка тут була. Одна. Від дуже понтово фірми, з ціною, яку я ніколи раніше не бачив на звичайних зубних щітках, без нанотехнологій, GPS-навігатора і можливості приймати імейли. Я був настільки виснажений пошуками, що купив.

Ви! Ті, хто підбирає асортимент у магазинах! Мало сказати, що ви задовбали. Тут щось значно більше таких слів у російській цьому ще не придумали.

А вже торгові точки, в яких м’яких щіток було більше, ніж середніх… Ви хоч самі знаєте, що м’які щітки взагалі не зчищають бактеріальний наліт? Своїй дитині ви теж таку купили? Чи, навпаки, ви всі прекрасно знаєте, просто це змова стоматологів?