Кривоугольник

51

З початком сімейного життя вирішили зняти квартиру. Стали клеїти шпалери. Сюрприз: жодного прямого кута. Взагалі. У всій квартирі. Ну та бог з ним: в залі шпалери поклеїли, перейшли в передпокій. Сюрприз номер два: у передпокої стіни такі, що для вирівнювання їх знадобилося б два-три мішка шпаклівки. Вони реально хвилями!

Подкопили грошей, купили квартирку. Новобуд, чорнова обробка. Жодного прямого кута. Пролита на підлогу вода прагне втекти хитромудрими шляхами, значить, і підлогу теж нерівний. Зробили нам і підлога, і стіни. Кути, правда, так і залишилися, але правильно підібрані шпалери це приховують.

Подкопили ще грошей, взяли двокімнатну… Ну, ви зрозуміли. У ванній і в туалеті два тижні збивали шар штукатурки, щоб підготувати стіни під кахель. Кахель чомусь не може приховати криві кути, на відміну від шпалер, — ми перевіряли. Розетки теж довелося перекладати, тому що по всій квартирі працювала тільки одна. Благо що літо, дружина з дитиною поїхали на три місяці до родичів.

Стеля — шедевр сходового мистецтва: кожна плита на своїй висоті і під своїм нахилом по відношенню до всього іншого. Три місяці на довбання, свердління, вирівнювання.

Коли поставили двері, коробка зверху була врівень зі стіною, нижня ж частина випирала сантиметрів на десять.

Перфорація — річ вимушена. І немає різниці, старий будинок або новозбудований. Таке відчуття, що ті, хто будують багатоповерхівки, що не знають про існування евклідової геометрії — їх навчав сам Лобачевський.

Поруч з нашим будинком побудували ще один. Випадково побачив планування одній з квартир і зрозумів, що мені просто дико пощастило. Міжкімнатні стіни на кресленні розбігалися променями від єдиного центру в передпокої. Щаслива власниця цієї квартири довго думала, де знайти трикутні шафи, дивани та інше для більш або менш раціонального використання площі кімнат.